如果公交车上的每个人，其实都是你不同人生阶段的自己，你会怎么选座位？_公交车上的小说

我选了那个蹲在后门台阶上、抱着膝盖的女孩。她穿着洗得发白的校服，书包带断了一根，用别针勉强别着。我知道她刚被班主任当众骂了“废物”，数学卷子揉成一团塞在口袋深处。我走过去，在她旁边蹲下，把耳机分她一只。她没抬头，但肩膀抖了一下。车颠簸时，我的胳膊碰到她的，凉凉的，像冬天教室的窗玻璃。到站前，她忽然说：“三十岁会好一点吗？”我没回答，只是把下车铃按亮。后门打开时，她先跳了下去，风掀起她的刘海，露出一双和现在的我一模一样的眼睛。车门关上，我坐到了她刚才的位置上。