《锈蚀的钥匙》_剧情小说

那把钥匙在抽屉最深处躺了十年。

陈默第一次发现它时，正清理父亲去世后留下的旧木柜。钥匙锈得几乎看不出齿纹，尾端却拴着一小块褪色的蓝布条，像是从某件衣服上撕下来的。他试着用油浸泡，用砂纸打磨，直到它能勉强插进锁孔——可家里所有的锁都试遍了，没有一扇门为它敞开。

直到某个雨夜，阁楼的老式座钟突然停摆。陈默爬上去修理时，无意间瞥见钟背面的暗格。钥匙插进去的瞬间，他听见了齿轮咬合的声响。

暗格里只有一本泛黄的日记，扉页写着母亲的名字。而最后一页的日期，是三十年前她失踪的那天。