那年夏天，我住进了朋友家_朋友的妈妈 小说

那年夏天，我妈要去外地照顾生病的外婆，把我托付给了她最好的朋友——陈阿姨。

陈阿姨是我朋友小军的妈妈。小军和我从小学就认识，两家关系一直不错。陈阿姨在纺织厂上班，每天早出晚归，但她从不抱怨。她总能在下班后变出一桌热腾腾的饭菜，一边招呼我们吃饭，一边问我们作业写完了没有。

起初我很拘谨，毕竟不是自己家。陈阿姨似乎看出了我的不自在，有天晚上敲开我的房门，端来一碗银耳汤。“别客气，就当自己家。”她笑着说，眼角的鱼尾纹像扇子一样散开，“你妈走之前特意交代了，要我把你喂胖点。”

日子久了，我慢慢习惯了这个家。早上陈阿姨会提前半小时起床，给我和小军准备早饭。有时候是稀饭配咸菜，有时候是豆浆油条。她总是把油条掰成小段，泡在豆浆里，说是这样吃对胃好。我注意到她自己的碗里，从来只有稀饭和咸菜。

小军有个妹妹在上初中，一家四口挤在六十平米的房子里。陈阿姨把最大的房间给了两个孩子，自己和丈夫住在客厅隔出来的小间里。夏天屋里闷热，只有一台风扇，陈阿姨总是把风扇对着我们的房间吹。

有天半夜我起来上厕所，看到陈阿姨还没睡，坐在昏暗的灯光下缝补衣服。她抬头看见我，赶紧把衣服藏到身后：“快去睡，明天还要上学。”我瞥见了那件衣服——是小军的校服，膝盖处磨破了，她正在打补丁。

“阿姨，您也早点睡。”我说。

“好，这就睡。”她笑着应道，手里的针线却没停。

那个夏天，我目睹了陈阿姨的每一天。她像个陀螺一样连轴转，上班、做饭、洗衣、辅导作业，还要照顾生病的婆婆。但她从来没有在我们面前表现出疲惫或烦躁。她总是哼着歌做家务，偶尔停下来擦擦汗，继续忙碌。

有一次，小军考试没考好，他爸爸发了火。陈阿姨护在小军前面：“孩子尽力了就行，你发什么火？”等丈夫走了，她又悄悄对小军说：“下次咱们再努力点，妈妈相信你。”

我站在门口，心里突然有点酸。我想起自己妈妈，想起她也是这样护着我。

暑假快结束的时候，我妈来接我。陈阿姨做了一桌子菜，不停给我夹菜：“多吃点，回家就吃不到了。”临走时，她塞给我一个塑料袋，里面是她包的粽子，“你爱吃的肉粽，带回去慢慢吃。”

回家的路上，我妈问我：“在陈阿姨家习惯吗？”

我点点头，看着窗外飞驰而过的风景，突然很想哭。

后来我上了大学，去了外地工作，很少再见到陈阿姨。但每年端午节，我都会想起她包的粽子——软糯的糯米裹着大块的五花肉，咬一口，满嘴都是家的味道。

去年听说陈阿姨查出了胃癌，我去医院看她。她瘦了很多，躺在病床上，看见我还是先笑了：“长这么高了，比你妈还高。”

我握着她枯瘦的手，不知道该说什么。

“你妈那会儿把你托付给我，我就想，一定要把你照顾好。”她慢慢地说，“你小时候不爱吃青菜，我就把青菜剁碎了混在肉丸子里。你妈后来跟我说，你回家还问她，为什么家里的青菜没有陈阿姨家的好吃。”

我笑了，眼泪却掉了下来。

“傻孩子，哭什么。”她费力地抬手想给我擦眼泪，“阿姨这辈子没什么本事，就是爱做饭。你们吃得开心，我就高兴。”

那天走的时候，陈阿姨让护士扶她坐起来，朝我挥挥手：“好好工作，别惦记我。”

今年春天，陈阿姨走了。

我妈在电话里告诉我这个消息时，我正在公司加班。挂掉电话，我坐在工位上发了很久的呆。窗外是城市的霓虹灯，我想起那个夏天的夜晚，陈阿姨在灯下缝补衣服的样子。

后来我做过很多次粽子，想复刻那个味道。但不管怎么试，都做不出记忆中的滋味。也许有些味道，注定只能留在回忆里。

前几天，小军给我发来一张照片，是他收拾陈阿姨遗物时找到的——一个旧笔记本，里面夹着一张纸条。纸条上是我们几个孩子的名字，每个名字后面都画着小小的标记：小军爱吃的红烧肉，妹妹爱吃的糖醋排骨，还有我爱吃的粽子。

小军说，那是陈阿姨记的，怕自己忘了。

我把照片放大，看着那些歪歪扭扭的字，仿佛又看到陈阿姨系着围裙