在《上弦月》这部小说里，主角为什么总在深夜爬上废弃天文台的穹顶？她到底在等什么？_上弦月小说

她不是在等什么，而是在“归还”。那枚上弦月形状的银质发簪，是她从溺亡的姐姐手心里掰下来的——姐姐死前攥着它，说要在月牙最细的那夜，把它还给“对岸的人”。可主角偷走了它，从此每个晴夜都爬上穹顶，对着月亮举着发簪。她以为自己在等姐姐的鬼魂来讨债，直到某天凌晨，她发现发簪的银光开始逆着月光流淌，而穹顶下，一个穿民国长衫的男人正仰头望着她，眼眶里盛着两弯一模一样的、正在滴血的上弦月。